
　小さな子どもの質問に的確に答えることは

中々骨の折れるものだ。

　「虫にはたくさん足があるのに、ライオンと

かキリンの足はどうして４本しかないの」とか、

「動物の子どもが卵で生まれたり、赤ちゃんで

生まれたりするのはなぜ」など、鋭い質問が多

い。子どもにも理解できるように、しかし、ご

まかさずに、ある種論理的にちゃんと答えよう

とすれば、様々な専門的知識を総動員しなけれ

ばならない。

　先日、動物園に一本の電話があった。電話の

主は小さな子を持つ親御さん。「子どもに『人

は動物とお話できるの？』と問われ、動物園で

動物のお世話をする飼育員さんは、動物とお話

できているんですよね？」どこか真剣さを感じた。

　子どもの質問が鋭いのは、どこか大人が失い、

忘れかけている本質、大事な部分に素直に迫っ

ているからであろう。

　電話の背景を勝手に想像してみた。子どもは、

親の愛情をたっぷりもらい、やさしく語り掛け

てもらい、それに対し子どもは親にいろいろお

話を返したりする経験を持っている。それを動

物のお世話をする飼育員と動物に重ね合わせて

いるのかもしれない。

　動物の飼育は、動物の気持ちをどこか理解で

きているからできるのだ。だから子どもは飼育

員さんが動物とお話できるのだろうと思うのか

もしれない。ある意味正しい捉え方だ。

　子どもには「話せるよ」と答えることにして

いる。正確には「動物のことをわかってあげる

努力をしているんだよ」となるだろうが、子ど

もにはストレートな表現がいい。

　映画に登場するドリトル先生のようにはいか

ないが、人は動物とどこか心を通じ合わせ、動

物と話すことができると私は考えたい。動物に

寄り添い、語り掛ける飼育員さんは、いつもそ

ばにいて世話してくれる信頼と安心のできる人

だから、動物もどこか心を許してくれる。飼育

員さんも動物といい関係性が作られるから、安

心して動物の世話ができるのだ。

　話す行為をきちんと考えようとすると実に難

解だから、ここでは単純に、欲求や感情などを

伝えるためとしておきたい。高度な知能を持っ

た人の思いや感情は、動物と比較できない複雑

なものだから、人と動物が話すことなど大人は

有り得ないと考えてしまう。

　また、話すことは、思いや感情を意味のある

音声信号である言葉として発し、共通認識の下

で相手は受け取り理解し成立させている。だか

ら言葉を持たない動物と人が話すことは、有り得

ない。言葉は人がつくった特異な文化だからだ。

　動物園でのゾウ飼育例では飼育員が幾つかの

決まった言葉の号令でゾウの調教や馴
じゅんち

致を行っ

ている。例えば右旋回させる時、ジェスチャー

を交えて「右、右」と号令を出すとゾウは右に

旋回する。この号令は音認知だけで、言葉理解
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ではないように思うが、突き詰めた正解は言語

理解の学問領域に入りそうで敬遠したい。

　だが、動物と接し言葉を発しているうちに、

どこか心が通じ合えた気分になることはときど

き経験する。犬や猫を飼っている人、家畜と関

わる人、そして動物園で飼育をする人、動物か

ら何かしらの反応が返って来るような気分にな

ることがあるのではないだろうか。

　人は言葉できめ細かな心のやり取りをする

が、動物にも共通する感情や情動、怒り、驚き、

安心、不安、苦しさ、満足感などは、言葉でな

くとも感じ伝え合える領域でもあるし、むしろ

言葉が邪魔をすることだってある。

　動物の種によって様々だが、動物のなきごえ、

行動や態度、目や耳、顔全体や口元の表情、体

毛の表情変化など、動物をよく見るとそれなり

の繊細な感情を感じとることができる。人が動

物に語りかけ、様々な反応があった時に人の思

いや言葉に動物は反応し、時に理解しているん

だな、と思うことがしばしばある。

　もう60年近く前のこと、私が幼かった頃に

ラッキーと名づけられた家で飼っていた犬がど

こかで猫イラズ（殺鼠剤の一種で昔はあちこち

に置かれていた時代だった）でも誤食したのか、

血反吐を吐き苦しみ死んだ時のことだ。

　弱っていく姿に幼い私は、悲しく寂しい気持

ちになりながらも、ラッキーの背中をやさしく

撫で、話しかけ続け、懸命に看護したことがあっ

た。衰弱しながらも時折目を開け、さすってく

れて気持ちいいよ、有難うとでも言いたげに私

を見てくれた。あの時の光景、やさしいラッキー

の目を今でも思い出す。どこかで心が通じ合っ

ていたと信じている。

　野生の本性を忘れず、人に心を許したがらな

い動物園の動物だって、餌や様々な欲求を満た

してくれる飼育員さんとの関係は、時間ととも

に甘えや安心感を示したり、信頼し会話ができ

るよう変化してゆく。

　村上春樹の短編小説『象の消滅』に人がゾ

ウと会話する一コマがあるが、氏が米国の大学

で日本人は動物と話のできる特異な性格を持つ

人々だと講義したところ、学生たちは言葉を理

解しない動物と人が話すことはナンセンスだと

反論したそうだ。

　狸を和尚さんに、傷を負った鶴を美しい妻に

変身させる日本人は、動物を人と区別せず、互

いに話のできる同格と意識し、心が通じ合える

存在として扱ってきた。日本人特有のやさしさ

か。労せずに動物診療ができる功利的で、人間

中心的な発想の「do a littleドゥ・ア・リトル」

を意味する、ドリトル先生がする動物との会話

とはどこか異なる。

　人と動物の会話は、観念的、情緒的であり、

合理的でも科学的でもないかもしれないが、動

物という自分と同じいのちと向き合い、自身と

重ね意識した時、自然に話しかけてみたくなり、

相手への関心は高まる。そこから思いやる気持

ち、いたわり、やさしさが芽生えてくる。人と

いう動物は、そうした生き物のはずだ。

　昨今は人間関係、社会や国同士もどこかギス

ギスしはじめ不安や恐怖さえ感じる時代だ。子

どもの質問、「人は動物と話せるの？」はどこ

か鋭い所をついているようにも思えてくる。

　あきぎんオモリンの森、大森山動物園が掲げ

るテーマは「動物と語らう森」、動物との対話

で人の内にあるやさしさの再発見につながれば

嬉しい。
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