
　私は、むのたけじが平成26年３月に、秋田

県立明徳館高校（定時制）の卒業予定者に次の

ように話しかけたのを聞いた。

　私は、小学校６年、中学校５年、専門学校４年

の間にカンニングをしようと思ったことが一回

だけありました。中学校に入って、英語だけ

はどうしても好きになれない、あのアルファベッ

トというのがなんとも気持ちが悪い。ＡとかＢ

とかが妖怪のように見えるのです。しかし、カン

ニングでなんとか急場はしのげるが、これか

ら５年、この妖怪とつきあわなくてはせっかく

入った横手中学をやめなくてはならない。それ

ならお化け退治をしてやろうと、親に話して読

み仮名のついた安価な英和辞典を買って貰い、

学校の行き帰りにその辞典を声に出して読み暗

記しました。お化け退治に成功し英語ができる

ようになり、ついに外国語学校にいくことにな

りました。みなさん、英語を書いて覚えようと

していませんか。書きことばの歴史は５千年ぐ

らい、しかし、人間は有史以来話しているので

す。みなさん、英語などにへこたれてはいけま

せん。お化け退治をしてごらんなさい。

　むのたけじは、東京外国語学校スペイン語科

に進学。彼は、スペイン語でもお化け退治をやっ

たのか一番の成績で卒業したそうである。

　東京外国語学校の各科は、恒例で専攻の言語

で演劇を上演し、その言語の大使館をも招待す

る。この伝統は東京外国語大学になった現在で

も受け継がれている。むのが３年生の時の出し

物は、セルバンテスの「ドン・キホーテ」であっ

たが、女子学生がいないのでスペイン語が達者

で小柄なむのが、ドン・キホーテの相手女性ドゥ

ルシネーア役に抜擢された。築地小劇場に舞台

装置と化粧係を委託したので、むのは可愛い村

娘に変じ役を見事に演じた。彼の発音があまり

に美しく、スペイン大使館の女性たちからは、

日本人の男性とは思われないという疑念が起

こったので、劇終了後脛をまくって秋田弁で挨

拶したというエピソードが残っている。

　卒業後、彼は「報知新聞」に入社し、「朝日

新聞」にトレードされる。

　昭和17年５月、彼はインドネシアのジャカ

ルタ支局に派遣される。彼は、私に次のように

語り、インドネシアの民謡ブンガワンソロを唄った。

　私が、今一番しゃべれるのは、インドネシア

語です。あそこに１年いましたから。言葉とい

うものはしゃべれる所へ行って学ばなければ駄

目です。インドネシアに行った時も、町で普段

しゃべれる言葉を身につけたのです。

－世界に飛び出した「秋田人」－

むのたけじ、「たいまつ」を休刊し海外へ
北　条　常　久

（あきた文学資料館　名誉館長）
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　むのたけじは、戦後、昭和23年２月２日に

横手市で「週刊たいまつ」を創刊し、昭和53年

10月30日の780号をもって休刊した。彼は

私との対談の中でその理由を次のごとく述べて

いる。

　第一は、「たいまつ」を30年も出して来て、

戦後デモクラシーと軌道を一にして来たわけだ

が、それが土台と噛み合わない。歯車は回って

いるのだが、少しも前に進まないという虚しさ

を感じた。だから「たいまつ」を出すことは惰

性の延長ではないかと考えるようになった。

　第二は、記事を書くのに、周りの情勢が良く

見えなくなった。横手に坐っていて外国のこと

を知ろうとすると、マスコミで知るしか方法が

ない。ストレート・ニュース、すなわち、何所

で、何が起きたかということは、新聞、テレビ

などに依存するわけだが、70年代の最後の頃に

なると私には何が何だかさっぱり分からなくなっ

た。世界はまるで別な所で動いているのではな

いかと思えてきて、自分で確かめなくては駄目

だと痛感した。

　第三は、そろそろまとめたものを書いておき

たいと思うようになった。

　第一の理由に挙げられた「戦後のデモクラシー

の歯車が、少しも前へ進まない虚しさ」とは、

社会主義者の彼は60年安保、70年安保、三里

塚闘争の敗北が身に沁みているのであった。

　第二の理由は、郷土の文化人を記事にするだ

けで、彼等と交われない虚しさがあったからで

あろう。

　例えば、「たいまつ」392号（昭和31年９月

29日）では、

〈東洋舞踏の創造を　中国への旅に行く〉

石井漠は「舞踏は民族の顔だ。翻訳のいらない

国際語です。国際的な文化交流となれば、心が

結ばれて、支配者が戦争をやろうとしても、戦

争なんかできなくなりますよ」と語る。

　「たいまつ」426号（昭和32年７月20日）

には、

「種蒔く人」の小牧近江が、ロンドンで開催さ

れた世界ペン大会に日本代表で出席、大会終了

後、ヨーロッパ各地を視察し帰国した。帰国後、

７月16日横手高校で次のように語った。「人間

には、光と空気と水が必要だ。横手はそれがそ

ろっている。ヨーロッパの学問の都ハイデルベ

ルグを連想させる。町の雰囲気に共通したもの

を感じる。横手市の伸びる道は文化の府となる

ことでないか」

といった記事を掲載している。

　むのたけじは、東京外国語学校出身の元朝日

新聞記者、外国通であったろう。

　しかし、戦後30年、外国にも直接行くことが

できる時代ともなれば、外国から直接情報を得

てくる人間に比べ時代に乗り遅れていることを

痛感した。彼は、「たいまつ」を休刊すると外

国に吹っ飛んでいった。スペインの町々は彼を

待っていた。彼はその町の人々のスペイン語を

聞いて自身のスペイン語を再確認したのであろ

う。

　むのたけじは、東京オリンピックでは、スペ

イン語の通訳をすると張り切っていたが、平成

28年８月21日に102歳で彼岸の人となった。

言葉はその国の人々の生活の中から学ぶべきな

のだと彼は教えてくれた。
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